Nota del editor: Esta recorrido por las pequeñas empresas en todo el país pone de relieve la imaginación, la diversidad y la capacidad de recuperación de la empresa estadounidense.

A las 9 am, precisamente, subgerente Ryan Olenick abre la puerta principal de The Garment District , Preparándose para el ataque. Los primeros clientes - de pelo gris y la velocidad del rayo - saltan por las escaleras en una habitación de color rosa que se ve como el conjunto de una película de David Lynch. Ellos se precipitan más allá de la estatua gigantesca de un caballo de plata de la crianza, bajo el paseo de carnaval del transbordador espacial, y la cabeza de la pared del fondo, donde un carro de metal se amontona con los zapatos.

A medida que se amontonan en el calzado de basura y bolsas de mano más personas pululan detrás de ellos, hasta que la multitud que rodeaba el carro es de tres de profundidad. Varias personas pelar y empezar a atacar a los fardos de 600 libras de ropa usada que se interponen en posición vertical cerca. Los otros clientes pronto unirse a ellos, desgarrando las balas hasta que estén muslo de profundidad en suéteres, camisas, zapatos y vestidos.

"Es como una especie de patio de la escuela a veces", dice Olenick. "Luchan. Alguien dice:" Me pareció que este primero! pero no pueden probarlo. Me decía: 'Si ustedes van a discutir, entonces es mío. "

Así que ir sábados por la mañana en The Garment District , Un 50-empleado "almacenes alternativa" en Cambridge, Massachusetts. El viernes por la noche, el personal de las sobras claras desde el espacio dedicado donde la ropa se vende por $ 2 por libra y se dispuso de dos toneladas de productos frescos comprimidos en balas por una máquina de acero descomunal en la espalda. Después de la estampida inicial, los clientes instalan en entre los montones de horas, recogiendo sobre cada individuo blusa y chaqueta. Muchas de las personas son de Haití o en otros países del Caribe. Envían todo de nuevo a sus familias, que revenden la ropa allí.

Otros anidan entre los fardos deconstruidas son más típicos de la clientela que las tiendas de segunda planta del Garment District de ropa usada con estilo. La tienda - en una antigua fábrica de dos siglos de antigüedad de jabón con una franja de color rosa brillante pintada alrededor de la base - se apoya en el MIT y está a poco más de una milla de la Universidad de Harvard. "Los estudiantes universitarios no tienen mucho dinero", dice Chris Cassel, un veterano de The Garment District y su actual presidente y copropietario de 25 años. "Así que tenemos esta interesante mezcla de gente que compra la moda asequible para ellos mismos y empresarios que son el comercio mayorista de vuelta a sus países."

Ropas contemporáneas son mayores vendedores del distrito de la moda, pero también se mueve un montón de antigüedades, que se muestra en bastidores según década: '60s,' 70s, '80s, 90s'. Compañías de teatro locales les encanta, y películas de rodaje en Boston - como Misa Negro , La reciente película de Whitey Bulger - abastecerse de ropa de la era apropiado en este caso. Lo mismo ocurre con algunos programas de televisión, en particular The Colbert Report , Que alquiló varias veces de gran departamento de vestuario de la tienda. "Tienen el gluten Beaver de nosotros", dice Cassel.

Como iconoclasta ahora como lo era hace 30 años, el Garment District es el secreto que los padres inconformista antiguos pasan a sus descendientes inconformista actual. "Lo que hacemos es diferente y único", dice Cassel. "Nunca voy a competir con Amazon o alguien que pueda fabricar super barato en China. Pero, ¿qué puedo hacer?" Puedo vender algo que nadie más tiene ".

De (literal) pobreza a la riqueza

Cassel, de 50 años, tiene el pelo largo hasta los hombros y lleva un control de la camisa de color rosa y negro, un esquema de color similar al de The Garment District. Sentado en su oficina del cuarto piso, rodeado de mapas históricos de Cambridge, habla de los días previos a este barrio fue transformado por los agujeros de riego foodie y novedades caros. "Cuando empecé en 1990 éramos el único negocio aquí abajo, y fue un poco de miedo por la noche", dice. "Había una cicatriz en el lado del edificio de la gente que encienden fuegos en el callejón de dinero del seguro."

Progenitor del Garment District fue Harbor Textil, fundada después de la Segunda Guerra Mundial por el empresario Leon Cohen. Harbor Textiles compró ropa usada a granel y cortarlas en trapos para clientes industriales. En 1979 - dos años después de la película Annie Hall bombeado nuevo vigor en el mercado de la ropa vieja - Cohen comenzó a separar los elementos menos gastadas de sus materias primas y la venta de ellos los fines de semana por $ 1 la libra. En 1986, "León se dio cuenta de que podía ganar más dinero si se hizo cargo de la segunda planta y vendía ropa en perchas como una tienda minorista tradicional", dice Cassel, quien llegó a bordo después de varios años de trabajo en las habitaciones traseras de Harrods.

Qué diferenciado el Garment District desde el principio fue su selectividad. A diferencia de tiendas de segunda mano y de caridad, la empresa buscó activamente estilos en-demanda. En los años 90, Cassel fue uno de los jóvenes empleados que frecuentaban clubes, bares y conciertos, tomando nota de lo que la gente llevaba y comparar eso con los datos de ventas de la tienda. Pidieron a los mayoristas para los estilos populares y comenzaron un programa de envío, eligiendo cuidadosamente las bolsas de lavandería llenos de gente de ropa traídos a vender. "Hemos tenido un montón de gabardinas. Las botas de vaquero eran grandes", dice Cassel. "De vuelta en el día que todos queríamos negro, así que utilizamos para enviar las cosas y les han teñido."

Más tarde la tienda cambió de envío a un modelo de compra, la compra pura y simple de la cosecha de armarios y desvanes de la población local. También compró ropa de organizaciones benéficas. Pero la mayoría fluía desde los mayoristas, muchas de las mismas empresas que habían suministrado la industria de la confección temprana.

Cassel, quien para entonces era el director general, instala lo que él llama un sistema informático "primitivo", que reveló que la tienda estaba recibiendo una gran cantidad de compradores de Halloween. Las ventas de ropa vintage se dispararon en octubre porque "la gente quería venir como una década: discoteca o un hippie", dice Cassel. En respuesta, creó un departamento de alquiler de disfraces y las ventas, el almacenamiento con las modas más lejanos, que entramos por la puerta. "Yo podría vender un '50s vestido para alguien que sólo quería algo distintivo que llevar a cabo para la noche o para alguien que va a una fiesta temática", dice Cassel. "Nos dio más opciones para la misma ropa."

Cassel y cuatro socios - tres de ellos veteranos Garment District - compró la tienda del hijo de Cohen Bruce, en 1999. Seis años más tarde, la empresa enfrentó inminente desaparición cuando Bruce Cohen, que sigue siendo propiedad de la tierra, fue abordado por un desarrollador que quería para construir condominios de alta gama en el sitio. Una batalla legal de dos años se produjo.

La ciudad de Cambridge se recuperó todo el año y, finalmente, llegó a un acuerdo de Cambridge-como muy por el que Cassel podría comprar el edificio si él vendió el estacionamiento de la vivienda asequible. "Hay mucha necesidad en esta ciudad, que pasó de una comunidad de clase trabajadora de todo lo que está cerca de las universidades es muy caro", dice Cassel. "Así que tenía un buen final muy positivo."

Usted nunca puede tener demasiadas cabezas de conejo

Es la tarde de un viernes, y segundo piso del Garment District sigue tarareando. En la trastienda grande, pintado de rojo sangre y supervisado por dos estatuas de imitación gigante greco-romanas, dos mujeres están hojeando un rack de 70 'flowy blusas, mientras que un tercero - en un mini-vestido parecido a la cola de una sirena - ella inspecciona antes de un espejo.

Michele Harris, quien vive en un habitual en la cercana Plaza de Inman, es ir de compras para los bolsos porque ella va en un viaje. Ella ya anotó dos, un número práctico cruz-cuerpo y un bolso en forma de capullo-frívola, pero-con encanto, además de un par de guantes de diseño con poco uso. "Soy vegetariano, pero no son de cuero genuina", dice Harris. "A pesar de que estoy bien con la compra de segunda mano de cuero."

Katie Bartel ha estado visitando el Garment District, una vez al mes durante los cuatro años que ha estado en el MIT. Hoy ella está aquí con un amigo que no quería que su nombre fue utilizado, pero chuffed encontrar un chaleco $ 13 para una fiesta semi-formal. "Por lo general, estoy buscando algo bastante ridículo, como esta chaqueta de tweed", dice Bartel, lo que indica que la prenda ajustada a medida que ella acaba de comprar y ya está usando. "Es una gran selección y es bastante barato."

Barato que es. Los elementos individuales se venden a un promedio de $ 10 a $ 12, y si tienes la mitad de esa cantidad que no van a volver a casa con las manos vacías. (Marcado es aproximadamente tres veces el costo de los bienes.) En cuanto a la selección, cambia constantemente. Diez empleados examinan aproximadamente 10.000 prendas a la semana a partir de todas las fuentes, de los cuales alrededor del 20 por ciento termina arriba en perchas. Más se desvía en Por la libra. "Busco la vendimia y cosas divertidas que yo creo que la gente va a comprar muy rápido para los partidos", dice Nick Bunch, un empleado que a menudo se reúne con los vendedores individuales. "Chaquetas de mezclilla gigantes que parecen haber sido en un video musical de 1993. chalecos encapuchados frescos. A veces alguien dice: 'Mi mamá hizo este vestido.' Y yo soy como, '¿estás seguro de que quieres vender esto?' "

La ropa que entran por mayor, pero no pasan la prueba de la moda o que se dejan mendigan en Por la libra se revenden a otros países o para tiendas de todo Estados Unidos. "Si no es lo suficientemente bueno para los urbanitas en Cambridge, hay otras personas que lo deseen en otro lugar a un precio más barato si son la ropa de buena calidad", dice Cassel.

Alrededor de un tercio de los ingresos provienen de la venta de disfraces y los alquileres. En 2008, The Garment District adquirió una empresa local llamada Boston vestuario. Ahora, en lugar de unos pocos vestidos flapper y trajes de discoteca, los stocks de tiendas prácticamente toda criatura, critter, y el carácter imaginables. Más de 100 grandes cabezas de la mascota miran hacia abajo desde la parte superior de las vigas en los que están vestidos: Bigfoot; el Minotauro; un elefante, alces, y canguro; múltiples variaciones de osos y lobos; y la mascota del Garment District, trapos del gato.

"Los chicos de vacaciones están realmente sucediendo ahora, como los muñecos de nieve", dice el gerente de la tienda Amy Gibson. "Probablemente alquilar 80 o más en Santa trajes de esta temporada Mantenemos los conejitos aquí:. Tenemos alrededor de 90 que vamos a alquilar a los centros comerciales en Pascua Son bastante espeluznante cuando están todos apilados.".

Aunque todavía grande, las ventas de vestuario han disminuido un poco desde el advenimiento de las compras por Internet. La tentación es poderosa para escribir tu disfraz sueño en Amazon y la tengan en su puerta en dos días, Cassel concede. The Garment District no puede competir con eso. El comercio electrónico no es viable para un negocio que trafica con miles de artículos uno-de-uno-bueno y un inventario en constante flujo.

Pero Cassel se mantiene optimista. "Cuando llegamos al punto donde la gente puede fabricar exactamente lo que quieren, entonces vamos a estar en riesgo", dice. "Por ahora, aquí es donde usted hace compras si usted quiere encontrar su propio estilo."